小时候，家中有一棵皂角树。爷爷的毛屋就顺树而建，四周围上竹篱笆。皂角树的根系也在岁月的催促下深入篱笆墙内。年复一年，日复一日，它的根挤满了篱笆墙一角，绕过碎石，盘绕着毛屋旁的大石，将根深深埋入地下。几十年的努力，日夜摸索碎石贫土下的养分，它终于看到了所有树都不曾见过的美景，凌驾于苍穹，在蔚蓝的风中看日升日落，阴晴圆缺。皂角树很高也很大，可是它所育的皂角干瘪至极，这点令爷爷十分不满。而当秋风抚落一树枯叶，夹带着，连皂角刺也随着烈风坠落高枝之即，爷爷的抱怨也到了极致，一不小心，谁又被裹在一地枯叶中的刺给扎中了，若枯叶来不及清扫，连着几天雨，坝中便又潮又湿，可何止是这样，最终让家人决意卖掉它，是因为它太大，遮着了四季的阳光，坝中晒不得任何谷物。皂角树很漂亮，连味道也好闻。这便是我对它不甚清晰的记忆，那感觉，很近，也很远。不知不觉竟也跟随着童年一起消逝，尘封进记忆的匣子。

     村子坐落于几片矮山之中，这是一块集贫困、遇昧于一体的土地，然而在几年前，于沉默之中，我发现，我的村子变了，我理应喜于它力求富裕，奈何，结果却不尽如人意。 山秃了，林没了，鸟儿变少了，当一辆辆货车进进出出，村里人就该知道，这村子，回不去了，路通了，房子装修了，经济上去了，村民们对钱的欲望也变强了，又眼瞅着，退耕还林的政策下来了，农户们就不用再忙着春耕春种，秋收秋晒了。他们的地空了，于是乎，又有人将眼光转向桉树了，一种以速成闻名的木材，以破坏土地肥力为代价的速成木，我看见，每日有车于山间来往，每日有垃圾在路边林里徘徊，我看见有人又开始计划种果树，用大片果林来吸引游客，于是山林，又一片一片的空，这后来，我再也听不到山那头猫头鹰夜鸣，深沟中，百足虫路半慢行，它们说，它们对环境的要求很高，对啊，山那头如今是一片新种的果树。愚笨的山里人不知，雾霾遮天，那并非浓雾不散；冬无片雪，那并非天行善，送暖冬；桃李不甜，玉米个儿小，除了土地久耕肥力下降，还有就是塑料薄膜满地尽埋，污水排放遍地遭殃。我的小山村，无非就是个乡村中的乡村，如果连这样的偏地也受到如此严重的污染，那试问整个中国还有几块土地是干净的呢？西部边陲之地，离中国式“城镇化”又有多远呢？

     今天，伸长脖子从四楼向窗外望去，成片的油菜花中，有几片红绿相间的草莓地，墙内是气虚铺的柏油小道，闭上双眼，迎风吹来油菜花粉质朴的香混合着熟草莓的香甜，红白相间居民房坐落于远处黛绿山脚，近处油黄丛中，不时几只白鹭飞过，望着这景，是豁然开郎，亦是愁黯满腔。念，家中海棠花开，缀香满园，招蜂引蝶；恋，坝外桃花争艳，坝内月季夺姿；愁，满地樱花纷飞时，山中有谁相知；盼，来年薄荷生香，芍药满塘；愿，满树杜鹃染红时，合家欢乐无嫌晾，纵是院中小景美如画，无人赏来怎为春？最喜秋日柴桂飘香，满树锦裘；金桂虽小，但香味窜鼻，一团团金色小花，竟将柴桂一树雪白衬得圣洁，这时也总免不了与父亲争个高下，他道柴桂本贱，何来高洁之说，我道，不喜金贵黄花，只爱素洁柴桂，你一言，我一语，好生趣味。

     看，窗外繁花似锦，窗内人头攒动，年复一年，日复一日，时而争吵不休，时而春风满面，当炊烟袅袅升入云霄， 这一家的酸甜苦辣。