父亲的麦子 

           米梅 

集体向东，或者向西 

与山风对抗，想拂一拂 

他额头的汗水，努力的长，长到 

举案齐眉，木讷的父亲 

不会说情话，被母亲 

冷落了一辈子，他只知道 

将自己埋在泥土中间 

像一棵麦子，将麦粒 

尽可能长的饱满 

母亲，不是庄稼人 

她鄙视麦子，虽然 

她也靠麦子养活 

这就注定，她不会像麦子 

一样幸福，父亲的一个眼神 

麦子都陶醉，特别是，六月里 

父亲弯腰的时候，她们羞得 

低垂下头，扑通扑通 

跳进，父亲双臂张开的 

箩筐里