和奶奶一起生活的这些年，天真活泼的我对奶奶非常依靠.别人见到我，就会说：“这孩子真懂事，她奶奶教得好啊！”奶奶听了很高兴。奶奶家旁边有一棵小枣树，很小的一棵。一到它结了枣子，我便会找朋友到树上摘枣吃。刚成熟的枣子，还有点涩，但是一口咬下去，依然感受到的是甜蜜蜜的。小枣树的周围，还有几棵大枣树，但我们就爱摘小枣树上的小枣子；不过，小枣树在风吹雨打中也慢慢得长大了。

我要回城里了——该读初中了。回城后的安逸生活让我很快忘记了乡下的日子以及枣树。奶奶有时会打来电话，她的声音依旧亲切，但总让人觉得一次比一次年老。“什么时候回来，奶奶摘枣子给你吃！”耳边响起奶奶地道的农村话。这句话让我想起了那棵小枣树。朋友告诉我，那些大枣树被砍倒了，只剩下了当年的那棵小枣树，独自在院外。

我忽然想到，我离开了奶奶，她会感到孤单吗？随着年龄的增长，我的心理在悄悄发生变化，总觉得与奶奶有一种无法言说的隔阂。奶奶偶尔打来的电话，我也不愿意接了。过年时，爸爸把奶奶接了过来。刚来时，奶奶用她充满皱纹的手握着我的手，说了许多话。奶奶很激动，而我只是淡淡地附和着，小时候那种对奶奶的依恋，随着时间的流逝烟消云散了。

奶奶来了后，我虽是想方设法少与她交流，但心里仍然很内疚——她老人家好不容易过来住些日子，我居然连面都不想和她见！我安慰自己——我只是长大罢了，学会独立了，小枣树不也应该这样吗？“你喜欢吃枣子，奶奶去摘。”她亲切地跟我拉家常，我一动不动地盯着电视机。“上次可太险了，我差点儿摔骨折了。”我的心猛的一颤。我回头望向奶奶。她神情平静，笑脸让她的眼边现出老树皮般的皱纹。像雾一样的泪蒙住了我的双眼。