小时候住的村口有一个小卖部，老板娘在小卖部的墙上开了个窗，窗下砌了一个水泥台子，专供我们这些低矮的小孩子使用。村里的小孩同我一样，很少有机会进入小卖部的正门，每次买东西的时候都只站在水泥台上敲窗子，里面的人听到了自然会出来答我们的话。

最喜欢的时候是夏天。炽热的阳光把田里的水都舔干了，向阳坡的草地也被晒得弯了腰。天上的云从这头飘到那头，像一个个凸出来的拳头。风吹拂着衣架上的白衬衫，空气里满是香甜的肥皂水的味道......

那时候的农村还没有普及冰箱，所以人们在想买冰镇啤酒或棒冰时都只能去到小卖部买；除此之外，那儿还是孩子们的乐园。冰柜里各式各样的棒冰都散发着令人欲罢不能的冷气，但握着少的可怜的几个硬币，只能从老板手中接过一根最便宜的奶油棒冰；再偷瞄一眼豆沙和巧克力味的；满足中又带着少许遗憾。

明天会更好，总有一天，豆沙棒冰和巧克力味棒冰会全部拥有。

......

几个夏天过去了，孩子们都到了上小学的年级，每天穿梭于各种补课班之间，见上一面都很难。又过了几个夏天，小卖部的老板娘也随着子女去西安过上了更好的生活。

那个物质贫乏的年代早已飘散。

我不再狂热的期待夏天的到来；因为在那之后，冰柜不再是销售场所的专利，一年四季也都可以吃到美味的棒冰......

我们都追逐着更遥远的自己，不再会像童年一样为了一颗糖，一块西瓜，一根棒冰而不舍很久，却有了新的迷茫。譬如：我站在饮料机前，为不知道喝什么而发愁，每一样都触手可及，每一样又都令人畏畏缩缩。

这样的惆怅，童年不会有。在心里，从冰柜里取出来的西瓜也缺了从前的一口滋味。我们都在长大，一路前行，一路抛弃。

但是童年的那根棒冰，它留足了对未来的期待。

有期待，才有将来。岁月漫长，却值得等待。