秋天，落叶肆意的打着旋儿，倔强的在地上翻滚，想借助风的力量重新回到那曾经繁华过的枝桠上。无奈，生命耗尽，岁月枯竭。时光是记忆的来路，当记忆腐蚀的时候，那些时光也只剩下了支离破碎的糜烂。就像那两个欢快的人儿，再也回不去那欢快的时光。

走在泥泞的小道上。稻田里的果实已经成熟，又到了收割稻子的季节，农民伯伯总是那样的开心，他们搬出那笨拙的风车，“吱呀吱呀”响个不停，感觉一碰就会粉身碎骨。到了傍晚，哥哥放学回家，拿着老师奖励的几根粉笔向我炫耀个不停。说着“看你哥厉害”写着“祖国”二字，那破旧的风车上已经写满了他所谓的光荣史绩。

那时的我总会跟着他识字，每学会一句都会向大山大声地喊，像是向全世界炫耀着“我又学会了一个词语”。那次，我第一次学会了英文“I'm a dog”我再一次朝大山喊去，哥哥那时就在旁边捂着肚子笑，我不知其意，于是也跟着傻傻的笑。

有一次，哥哥放学回家继续在稻田里教我认字，玩的久了也就忘了时间。父亲是个很严肃的人，刚找到了我们就甩了我一耳光。白嫩的脸庞在粗糙的大手拂过后，出现了几缕流血丝，但他似乎并没有停止的意思，揪着我的耳朵，我一路连滚带爬回去了，哥哥跟在后面也无能为力。父亲因为生气，命令我不许吃晚饭，在院子里跪着。很久，一道熟悉的身影蹲在我身边，从那破旧的衣衫里摸出半个冷馒头，说着:“我偷偷拿的，快吃了。”眼角映出一丝泪光。

之后，每次哥哥放学之后依旧在那片稻田，那个年衰的风车上教我认字，时光依旧那样的快乐。

时代的年轮总在不停地向前翻滚，轻巧干练的鼓风机取代了那笨拙的老风车。比起那“嗡嗡”的声响，我更喜欢“吱呀吱呀”的声响，不知为何，这种声音能够让我莫名的心安。因为每次伤心难过的时哥哥就会带我去那里发泄，开心时就带着我在那里抓螃蟹，所以说那里便成了我们的秘密基地。

木板上的汉字随着时间的推移渐渐消失，就像那幼稚的记忆也慢慢在消失。东流逝水，叶落纷纷，荏苒的时光就这样悄悄地。慢慢的消逝了。穿了新衣，点了鞭炮。一年，一岁，渐渐接近，偷偷远离。我整理凌乱的思绪，原来令人回忆的画面再也回不去，老风车成了一堆废墟，一切都非常的平静，原来那最美好的风景是会完终的。