老面皮

陕西省汉中市勉县茶店镇九年制学校  九二班 陶子扬

面皮，是陕西南部的特产。而在我的记忆中，最恋恋不忘的，莫过于那好似处在俗世外的幽静的山林旁的一家老面皮店的面皮了。

小时候，母亲常带着我与邻居们一起去那家老面皮店吃面皮，所以，我对它的制作也颇有研究，即使没亲手做过，但在旁人眼中也称得上是“专家”了。

至今还记得老面皮店的那位老婆婆，她是少数民族。每次去吃面皮时，你得老大声地和她说话，因为她的耳朵不太好使。但奇怪的是，如果你第二次去品尝她的面皮时，她不用你说，就知道你对于各种调味品的好恶了。每每这时，总有一种“这是在自己家”的错觉。

母亲也老喜欢这家面皮店了，因为这家面皮店的面皮不仅色香味俱全，而且还寄托着母亲对青春的怀念。

母亲常常对我提起她上学的时候。那个时候，外公外婆就是普普通通的农民，母亲也是地地道道的农村人，母亲上学时，能吃到一碗面皮就令她十分满足了。那个时候卖面皮的人家少，而老婆婆家的面皮在那个时候就已经是很火的一家了。母亲说，那个时候一碗面皮才三毛五分钱，因为老婆婆家的面皮既好吃，又便宜，所以母亲也常常去吃。转眼间母亲在茶店埋下了根，面皮一吃就是二三十年，而那家老店的老婆婆也就是这么做了二三十年。

老婆婆的面皮店外面有个石磨台，我外婆家也有一个。那个石磨台被风化的几乎光滑了，但是却十分干净。就像那家店的老婆婆的额头的上的纹路一样，石磨上那一缕缕清晰的、青黑色的岁月纹路，随着时光而堆积，它与它身后的山林所融合、交织。你尽可能地发挥想象：一位老婆婆，清早五六点钟摸着黑起床来，用力地将装有泡了一晚的米的大盆托去石磨旁边，拿出一个大铁勺，一勺一勺地，仔仔细细地将那些洁白的米添到石磨口，然后又握着那个被风吹雨打而不太美观的把手，这样一圈一圈地转起来，再添米，又转起圈来……被均匀地磨得洁白的米浆就从石磨口流出来，流到一个事先准备好的桶里。就这样，从清早五六点开始，一直这样磨着，一直磨到下午，然后再放到开水锅里蒸熟去卖。每每想到这里，我不禁非常敬佩老婆婆的那种毅力，甚至对自己不能做到像老婆婆这样有毅力而感到惭愧。

我渐渐长大，母亲不再常常带我到那家店去吃面皮了，而我也在繁忙的学业中慢慢忘掉了那家老店。偶然一次，周末的下午，当我走在家乡的羊肠小道上时，突然想起了那家面皮，那个有我童年记忆的地方。

终于，我又一次来到了这家老店。那条路，还是像小时候一样，路上的一切，一点都没变。跨过一些低低的青草丛，跳过一路坑洼的泥土，踏过一堆凹凸的砾石，似乎就像走过了一切人间的喧嚣，避开了一切的繁重，这里是那么的安静。光线从头顶照下来，豁然开朗，映入眼帘的是一座老旧的土房子，就是那家面皮店了。

进入老店，不必有多么客套，自己随意地找好一个板凳和桌子之后，这时就得你“亲自出马”了。你得给老婆婆说说你的喜好和口味，比如要吃凉的还是热的，要厚的还是薄的，要辣椒多一点还是少一点等等，无论是怎样的要求，她总能满足你。然后你就可以在一旁目睹老婆婆的精彩的大戏了：只见她从热气腾腾的锅中揭开锅盖，用双手沾点凉水，轻轻地把那块蒸面皮的布的一角掀起，神速般地转身，贴在菜板上，刷一层薄薄的油，然后拿起那“关公大刀”，迅速地开始切。还没等你反应过来，那一张热腾腾的面皮就被切成了一条条如玉般的丝，放入早已调好料的碗里。这时，窗台上有一个小铁盆，装着满盆的、火红的、加有芝麻的辣椒油，你想吃多少，就加多少，老婆婆从不限制你的量，只是在一旁笑眯眯地看着你。

放好辣椒，你就可以好好地品味一番了。动着筷子，将一条又白又软的面皮送入口中，米的芳香瞬间迸发出来，与调料互相碰撞，有油的香气漫溢，有自然的甘甜，有辛勤的那股辛酸，有岁月的涩苦，也充满了生活的丝丝辛辣，犹如一瞬间找到了你的回忆，找到了那段你自己的特殊感觉。不知为何，你的泪光在闪烁，老婆婆仍旧在一旁和蔼地注视着你，但你鼻子一酸，只是默默的吃着面皮，品味着那独有的味道……

在你吃完面皮后，在你品味完那股余味后，在你看见老婆婆那种和蔼的眼神后，你仿佛感觉有星星在夜空中闪耀，让人安慰，让人欣喜。

等起身后付过钱，你才猛然发现，这家店的面皮比其他店的面皮便宜了许多，民族之间的关系近了许多。于是，你的手不禁在碗底下多塞了那么一两块钱，只为给这个存在了几十年的老面皮店一份默默的支持，更是为了给这个童叟无欺的老婆婆一个微不足道的感激。

岁月悠悠，时光流转，改变的是年龄和容颜，不变的是那老面皮纯厚的味道。