我的家乡是苦水。一个以玫瑰著称的小镇。

苦水位于兰州市永登县的东南部，在庄隆河的下游，海拔将近2000米。兰新铁路横穿而过。

至于为什么叫苦水，我也不太确定。但绝非水苦。小时候听大人说，我们的苦水就像眼睛中的苦水，所以叫苦水。但我查阅了资料，眼睛中没有一个部位叫苦水的。据我推测，苦水之所以叫做苦水，是因苦水像一只眼睛，而有一只眼病，叫苦水，由此而得名。

细想，苦水还真像一只眼睛，苦水的东西两面有南北走向的山脉，大约是祁连山吧，正象眼上的上下眼皮，眼睛的中间部分，便是苦水人生活的地方，但是颜色并非眼中的黑白，而是绿，一望无际的绿，绿中带着星星点点的红，散发出浓烈的清香。

玫瑰！

劳动节过后几天，苦水的精灵——玫瑰便娇艳欲滴，起先是只有几处开花，像几颗星星，而后，不知是哪一场夏雨，哪一个夜晚，所有的绿绿的，小小的花骨朵，都约定好，他们趁人在梦中的时候，她们盛开了！他们怒放了。人们醒后，会惊讶的叫道：“这不是我梦中的玫瑰，”是的，不知从哪个瞬间开始，玫瑰绽放，玫瑰，忘情的卖弄着自己的身姿，不知从何时开始，玫瑰融入了苦水人的生活，成为苦水人不可分割的一部分。苦水不可无玫瑰，而玫瑰也无法离开苦水。

玫瑰是造物者赐予苦水的产物，前几年是玫瑰价格最高的时候，苦水所产的玫瑰已无法供应市场需求，所以有开发商将苦水玫瑰苗，买上其他地方栽培，结果不尽人意，其他地方的玫瑰无论是色泽味道都不如苦水玫瑰。

一朵玫瑰花，几片玫瑰叶，加上一股苦水玫瑰独特的味道，构成一个小小的世界，我曾从外地回家到河口时，就因为乘客说：“快到苦水了，麻烦开一下窗户，苦水玫瑰可香呢”这时，车上的一个苦水人说：“你要是喜欢苦水的玫瑰，我可以送你一些的，如果你要的多，我可以给你便宜卖的”那乘客喜出望外说：“我的好多朋友都……”于是那个苦水人便以快亏本的价格把玫瑰卖了。

苦水人好客的，常有外地人来苦水观光，观光者，若想体验摘玫瑰，人人都是欢迎的，游客摘了，便可带走，不必付钱的，甚至在价格低的时候，主人还送些给游客的。

苦水这一方水土给了玫瑰生命，玫瑰给苦水以骄傲，玫瑰使苦水变得摇曳生姿。因为玫瑰让五月的苦水变成花海。苦水的梦从这里开始。