路边一棵老梨树，在忍受一冬的寒冷，悄悄绽放着。

记忆中的那个老人，总是背着光出现，太阳光照在他宽厚而又略驼的背上阳光轻柔的抚摸着生命的沧桑， 摇摆着释放着温暖，温暖便会四处溢开，洋溢到其他人的脸上。他有一张黑红色的脸颊，像云贵高原上那红土地般朴实的皮肤，他是一位农民，朴实的，就像他曾耕耘过的那片高粱地般，他的神情沉稳而安静，仿佛不染世间的喧哗，仿佛与世隔绝。

       他总是喜欢在冬天穿上一件军大衣，包裹着的大衣就像是树皮一样紧裹着他，他也喜欢赤着脚站在被太阳炙烤的黄土地上，他喜欢这种被大自然包围的感觉，天地合一是多么的愉快啊。他站在那伸出脚板，而脚板早已是大地的颜色。

       在我的记忆中，他总喜欢在夏天时拿着一个普单，坐在门前那棵梨树的旁边，在这个小村子里，他慈爱和祥，乐于助人，无私奉献，他身上似乎有许多我不明白的地方，过去是如此，现在亦是如此，他喜欢看那过去三四十年代的战争片，因为他是一个退伍军人，他经历了祖国的沧桑变化，贫穷与发展，还有富贵，他喜欢站在高处，因为他说站得高，看得远，他喜欢看那远处的风景，喜欢感慨六七十年的变化，它使人不禁想起落日照大旗，马鸣风萧萧。使人想起，晦暗了又明晰，明晰了又晦暗，而后最终明晰的大彻大悟。

        他喜欢一个人自由自在，他容不了束缚，容不得羁绊，容不得闭塞，是那么一股强有力的劲。而我小时候总喜欢听他讲大道理，听他讲那过去祖国的沧桑岁月。我很喜欢看他写的方块字。从咿呀学语，我就一直非常喜欢看他的字，他的字方方正正，遒劲有力，像是公正无私般挺立，像是落叶一片方舟。

      在我的记忆中， 他教会了我很多，从做人要先把品德做好，以及从生活中的小常识，当磕了个包时，可以用清油消肿，他非常的崇拜毛主席。就像我崇拜他一样。 我不止一次的感觉到， 他就像是落日旁边的巨人。载着名副其实的真理，将我前行的道路上照亮闪耀。

      但天天不遂人愿，2018年2月18日，一场无情的大火烧毁了我们的房屋，吞噬了他的双腿，无情的带走了他走路的能力，本不富裕的家庭也就此拮据起来，在这当中我们上了轻松筹，有好多好多的好心人，给我们了帮助，倾尽力气去救他，而那天，事故发生的时候，我的记忆已经被冲淡，唯一记得是大火蔓延在他的身上，无情的燃烧着，我顾不得己，用双手掠去火苗，当刺耳的呼救声走后，我的心是一冰寒彻骨的冰凉，而手是一种被火灼烧的疼痛。就这么浑浑噩噩的过了两个月， 恍恍惚惚中，事情仿佛发生于昨天，他依旧身处在那冰冷的医院，等待着一丝希望。

春风吹，路边那棵老梨树，悄悄绽放着，孕育着秋天的果实。

花有重开时，慈爱的爷爷，你定会康复归来。