他，是如此让我刻骨铭心，是如此让我依依不舍，是如此让我难以忘怀……

   他，中等身材，略微有些发胖，与其他中年人别无二致，再仔细一瞧，就能看到他两个突出的特点——稀疏的头发排列得错落有致，像抹了油一样的整齐；布满深沟的额头下面是一双已经失神了的眼睛。再细细观察，可以发现他还有另外两个特征——黝黑的皮肤和粗糙的双手，这仿佛在诉说着他以前是一个地地道道的，且精熟老练的农民。他不是别人，就是我的父亲。我的父亲操劳一生，他从小就与我爷爷在田地中精耕细作。他为了跟紧时代，也为了支撑这个家，如今也不再只是种地了，而是又在邮局寻了一份送信的工作。他的前半生大概就是这样的。

田地中的他

记得我每年放暑假的时候就是麦子成熟的时候。山野上一级级金黄的浪花，仿佛是从蓝天这片蔚蓝的海洋中拍打出的。再仔细看一看，是一家家人们都在地中割麦的景象，而这其中自然少不了我们家。只见我的父亲右手紧握着镰刀，左手捏着一把麦子，屈着腰，弯着背，仿佛龙虾挥舞着大钳子。娴熟地挥着镰刀，一簇簇麦苗顺势倒下。沉甸甸的麦穗看在眼里，喜在心里。我父亲割麦子很仔细，不会落下一根麦子。不仅这些，他割麦还快，一天能割几十捆麦子。

风雨中的他

记得有一天傍晚时分，我正在奋笔疾书，突然窗外风雨交加，电闪雷鸣。那黄豆般大小的雨珠，击打在玻璃上，发出“当当当”的声音。忽然，远处一个绿影出现在我的视野当中，并徐徐的行驶而来。我定睛一看，惊讶不已，原来他是我的父亲！狂风吹进了他的眼睛里；雨珠打在了他的脸庞上。可他连眼皮也没睁一下。而是聚精会神的继续驾驶着摩托车。被雨水浸透的雨衣，仿佛在说时间的漫长；被泥浆沾满的雨靴，仿佛在说过往的坎坷；背信件装满的邮袋，仿佛在说成功的遥远。不一会他就消失在了我的视野之中。

大约一个小时后，他缓缓的推开了门，慢慢地走了进来，若不是一股冷风恰好从门中吹了进来，我也不会回头，更不会发现他回来了。他那红肿的眼皮下面是更加红的眼珠，那目光已苍老无神了。他那黝黑的皮肤沾满了雨水和汗水，他那沟壑纵横的额头又长出了几条新沟壑，他那粗糙的双手又原了几分，粗糙几分。那雨衣还在滴着成串的水珠，那雨靴还沾满了黄泥。

他进门后就脱换了衣服，穿上了已穿了几年的衣服，换了一双“解放鞋”，去忙了那些琐事。尽管他的眼睛告诉我他已疲惫不堪了，但他依然是坚持与我们一起休息的。

          夜以继日的他

他最近工作很忙，让我经常帮他开一些订书、订报纸的发票。那些文字如天上的星星一般多，经常写得我手痛。

记得有一天傍晚，他送邮件回来之后，就趴在桌子前伏案执笔。当我已把繁星般的周末作业做完时，他还在那里写着什么。当我看了会电视后要休息时，他仍在那里写着什么。当我睁开朦胧的眼睛时，睡了一觉醒来时，他依旧在那写着什么。当他休息时，我看了看表，竟已是半夜十二点多了。

父亲！你给了我生命，给了我家，给了我一切！还不辞辛苦，没日没夜的劳作着，我却无以为报，我只想说一声：“我爱您！”“我能为你做些什么？微不足道的关心，收下吧！”