——生如夏花之绚烂，死如秋叶般静美

    上课时，燥热的空气里伴着朗朗读书声，弥漫着书香气味；下课了，操场上奔跑的同学，欢呼声、掌声凝成一片，大汗淋淋。

    新一届的篮球赛开始了，运动员们为了班级的荣誉拼搏，即使在炽热的阳光下，他们依然奔跑、跳跃。“球进了”，有人为他们欢呼、鼓掌。曾经也有那么一个人为我们鼓掌、欢呼。当我们进了球，他的高兴远远超过我们，欢呼声早早响起，掌声也不停止。他就是我的班主任刘老师。

    想想初次见面的场景还真是可笑。招生老师把我们带到食堂办饭卡，不一会儿，一个“老头子”来到我们身旁。黑黑的中等个儿，背有点儿驼，泛白的黑色中山装很是特别。招生老师有事就先走了，“老头子”带我们领好被盖和棉絮就到寝室铺床。偶然一瞥，手臂上的青筋高高凸起，掌心被厚厚的老茧布满，貌似“身怀绝技”。心想：有意思了，竟然还有这样的生活老师。

    晚上回到寝室，一开门，发现“老头子”在打扫墙角的蜘蛛网。“老头子”看见我们，笑着说：“这几天天气有点儿转凉，晚上把被子盖好。睡前最好给父母打电话，免得他们担心。”我想：这生活老师竟如此尽责、贴心。随之他又说到：“我是你们的班主任，凡遇到什么问题都可以和我说。”怎会班主任会是一个“老头子”？他能够管理好班级吗？我心里充满许多疑虑但却有一点儿小幸福。

    一天天的相处，慢慢的了解，渐渐的疑虑消除了。

    在实训室上课，他先调试好手锯，刷好锉刀，便给我们做示范。他夹紧工件，然后双腿成弓字步，双手紧握锯弓，有力的双臂来回上下做直线运动摆动。一会儿，一条笔直的锯缝就出现了。再推动锉刀，用刀口直尺一边量，一边挫。光滑舒适的平面成了。

    他也是一位篮球猛将。在篮球场上的他，凭着灵活的身形，像闪电一样绕过防守员，双手把球高高举起，向上一跃，球准确无误的把球投进了篮球框。“干得漂亮”，响起一片掌声。

    第二年开学的春天，他带着学长们去参加职业技能竞赛。晚上散步，路过青水河边，发现有人落水，没有犹豫的他脱掉上衣，跳入寒冷刺骨的水中与大家一起施救。落水者得救了，而您却永远的离开了我们。随后铺天盖地的荣誉朝你涌来：优秀教师、道德模范、烈士。可我忍不住就想问您：您可不可以不要那么高尚？

    后来慢慢想通，那个毫不犹豫跳下水的才是真正的您。

    您的身影仿佛一直在我身边徘徊。坐在教室，熟悉的讲台是您讲课的场景；走进实训室，台虎钳旁有你做技能示范的影子；大扫除，能够看见您大桶地提水朝着我们笑。

    太阳一点点落下去，风依旧带着暖意，篮球场上仍然有打球的人，我依稀又看见了你的身影，渐行渐远……